点击上方申江服务导报，跟着小申吃喝玩乐逛上海
蚊子和麻雀
春天不是读书天
夏日炎炎正好眠
秋有蚊虫冬有雪
还是收拾过新年
——《懒虫的四季歌》
结子的广玉兰，拈花一笑海摄影
今年夏天雨水多得有些异乎寻常。雨水一多，蚊子就多。有一段时间，兔子拒绝陪我去河边散步，因为那些讨厌的蚊子，老是追着她咬，让她愤愤不平。她老是问我，为什么蚊子只咬她不咬我。我若有所思地想了想，告诉她：“也许蚊子心中只有你，没有我。”
其实蚊子怎么可能放过气味更重的我呢？只不过我皮粗肉厚，就算被咬了一身包也没什么感觉——对我来说，只要蚊子别打扰我睡大觉，就算不上什么烦恼。以前读书的时候，男生寝室流传过一个真实的段子：某同学夏天和一个校花约会，回来后，一整条胳膊都被蚊子叮满了包，他还特别向我们炫耀——你们看，整个晚上我都用这只大手搂着姑娘，不管蚊子怎么咬，使劲叮，就是不松手。
其实同学那黑不溜秋的粗胳膊上，根本看不出什么包，但他死死搂着校花的场景，让寝室里每个男生都羡慕不已。
路边的麻雀，拈花一笑海摄影
在两周前，立秋刚过，今年上海的蚊子大约已经惊动了防疫站。为了让小人们安心读书，大人们好好上班，一天，小区里的高音喇叭从早到晚地播放重要通知：请大家六点之后，不要出门，关上窗户。防疫站工作人员会到小区喷洒农药，消灭蚊虫。小区的高音喇叭一向是录播的，也不知录音的汉子是哪里口音，反正我一直到下班时，才听清喇叭里通知的内容。当时我站在家门前的一块空地上，愣了很长时间。在我身边的花坛里，有一群小麻雀正在叽叽喳喳地开会。
回到家，我把通知转述给兔子听。她高兴地跳起来。但是我也告诉她：“这样喷农药灭虫，只怕连小麻雀也会跟着遭殃啊。”
小麻雀会死吗，兔子问我——我不知道。我从家中露台向小区里张望，看不到一只麻雀，只有鸽子在晚风的屋顶上飞翔，防疫站的工作人员已经到达了小区。那天晚上，我的梦里飞满了麻雀。它们成群过地掠过灰暗的天空。
麻雀扑飞，拈花一笑海摄于五月
我承认哆来咪简谱，我私下里很喜欢这种不起眼的小动物，吵闹、自在，永远充满了生机勃勃的活力。在秋天的时候，小麻雀会聚集成大群，以前，秋天晨跑经过食堂边上的空地，总有成百上千只麻雀，聚集在一起，在找剩饭吃。当你经过时，它们会突然一起飞向天空，蔚为壮观。
但是我也知道，这小东西，在很多国人眼里一直是一种讨厌的害虫。1956年，全中国都在灭四害，可怜的麻雀被强行和蟑螂、蚊子与老鼠一起归入四害之中，消灭麻雀甚至被写入当时农业发展纲要中。据说原因是因为，它们老是喜欢和人争粮食，秋天是收获的季节，人类宝贵的粮食怎么能容忍被这不起眼的小东西打劫？
有人算了笔账：1对麻雀，1年能孵出10~40只小麻雀，而1只麻雀1年要消耗4斤粮食，以一个有320万只麻雀的县为例，就要消耗粮食1280万斤。如果1人1年平均吃400斤粮，那么麻雀消耗的粮食可以供3.2万人吃1年。
对大数据的迷恋，其实是不分时代的——什么都是数字，算盘一打，小麻雀突然就罪恶滔天了。如果你去图书馆翻翻老辰光的报纸，那年代，经常会有消灭麻雀的大篇幅报道，比如某一年，北京一个月捕杀了37万只麻雀，还登上了报纸头版。
人们热烈地交流着捕雀的经验。街上到处都是串烤麻雀。大诗人郭沫若还写了一首打油诗《咒麻雀》：
你真是只混蛋鸟，五气俱全到处跳
犯下罪恶几千年，今天和你总清算
毒打轰掏齐进攻，最後方使烈火烘
从来就喜欢逐人群而居的小麻雀，的确是个贪吃的小吃货。古人当然也知道它贪吃，秋收的时候，也会弄个稻草人吓唬一下麻雀。在古诗文里，吵闹又不喜欢旅行的它们，也经常被当成没出息的象征——燕雀安知鸿鹄之志。虽然从来没人写诗赞美过它们，但至少也不至于恶毒地咒骂麻雀。
以前学校里，每个男孩子都要有一把弹皮弓。打到麻雀的男生，会把麻雀挂在胸口，就象小英雄一样，被我这种打不到麻雀的笨孩子羡慕。爸爸也老是教育我们，麻雀是害虫，虽然它其实也是一种吃虫子的好鸟。
幸好，除四害运动才进行了不久，就有良心科学家站出来，为麻雀鸣冤。他们指出麻雀虽然吃粮食，但它们也会吃很多很多的虫子。而且被麻雀吃掉的粮食，其实并没有数字显示得那么恐怖，如果用这种低劣的算术计算，只怕这个地球90%以上的物种都会失去生存的权利。领导终于也意识到把麻雀归入四害的荒唐，于是在1960年的时候，又为小麻雀平反了——四害中的麻雀被臭虫代替。
以前我们坚信人定胜天，蒋申其实天地不仁，以万物为刍狗。就算人类消失旷工检讨书，地球荒芜，天地依旧还在那里，日月星辰照转不息。人实在是一种自大到极致的动物。
小麻雀的秋天
它厌恶孤独，对迁徙没一点儿兴趣
甚至散步对它来说都是庸俗的乐趣
它有自己的社区、街道和席位
这才是它歌唱的舞台
——欧仁·朗贝尔《麻雀》
芦苇上的小雀，拈花一笑海摄影
上海立秋的灭蚊行动的确取得了效果。小区里、河边，蚊子显明少了许多。兔子也兴高彩烈地陪我一起去河边散步了。不过，我没有告诉它，在喷完农药的第二天，小区里、马路边我看到了至少五六只死去的小麻雀。站在静静的河边小树林里，我总是努力地在听小麻雀的歌声，但那几天，树林突然安静了许多。只有大只的斑鸠，似乎不受影响，旁若无人地在空地上踱步。
黄昏中，我给兔子讲了一个读书时偶然看到的小故事。那个故事的作者是俄国著名的大作家屠格涅夫。屠格涅夫有一次带着小狗打猎归来，路过花园。突然小狗发现路上有一个小东西在动，原来是一只从窝里掉下来的麻雀雏鸟。小狗冲了上去，要咬小鸟。正在这时，突然一只稍大的麻雀，从高枝上俯冲了下来，英雄地落在小狗的面前，全身倒竖着羽毛，向比它巨大太多的小狗挑衅。小狗被吓得直往后退。屠格涅夫深深地被大麻雀的英勇救子感动了。他拉走了小狗，让小麻雀有机会重新回到窝里。
兔子很喜欢这故事，她也讲了一个奶奶告诉她的麻雀故事回魂夜粤语。说的是一个农夫，无意中看到屋檐上的小麻雀雏鸟掉出了窝，还摔伤了腿。于是他捡起小麻雀，给它的伤腿上，扎上了布条，再放回了雀窝。后来这只受伤的小麻雀长大了，到了春天，该播种的时候，麻雀含着一颗西瓜籽飞到农夫的窗台上，把西瓜籽放下，又飞走了铁力吧。农夫觉着好玩，就把这颗籽种下了，不久发了芽藕与莼菜，长出一棵特别壮的苗，在农夫的精心护理下，结出一颗枕头大的西瓜，八月十五中秋节摘下抱回家，用刀一切，竟切出一个金娃娃来。
麻雀沙浴，拈花一笑海摄影
麻雀报恩的故事我是第一次听到。不过，的确有新闻报道过，美国的一家人因为救护过几只麻雀，这些麻雀总是三天两头地带点彩色玻璃、种子，放在他家门口。没多久他竟然收集了一篮子的麻雀礼物梦想在望。至于麻雀护仔的英勇，自然学家早就发现了。这小小的生灵，其实有着你想象不到的聪明和勇敢。只是它们看上去太平凡、太渺小，我们才经常忽视了它们的美丽。
我是因为屠格涅夫的故事喜欢上麻雀的。没事经常会给我看到的麻雀们拍照。籍着这小小的乐趣，我渐渐地也了解了许多关于这些小动物的独特习性。
比如它们特别爱开会，一群麻雀聚在一起，总是没完没了地聊个不停。有时象是争吵，有时又象快乐地八卦，有时象在大合唱陆云生。在天气炎热的时候，小麻雀还会在沙土上刨个坑，用沙石“洗澡”。如果你仔细观察，一边用沙石洗澡的麻雀，它们还会顺便吃点细石子。我猜，这个独特的沙石浴，可能有去除毛发中细菌的作用，至于吃石子，这多半和小猫吃草一样，是为了帮助消化。对于这些从来不挑食的小吃货而言，有一个强健的胃，一定是一件重大的事情。
木患子，拈花一笑海摄影
立秋一过，秋雨连绵，在风雨的间隙，却碧空如洗。连气温也应声降了下来。处暑一过，秋天的果实仿佛都约好了似地，转眼坠满了枝头。只要你留心，你就很容易发现这个城市的第一番秋色：那是黄的梨、青的枣、绿的葡萄、白的银杏、多子多福的石榴，还有长着两只萌萌小耳朵的木患子依依弄情。那是江南居士们用来做佛珠的好材料。
我喜欢初秋，它让你感觉到生命的充实。
初秋也是小麻雀最爱的季节。它们一年四季，都精力充沛地飞来飞去，但只有秋天是它们最开心的季节。年度丰盛的秋日大餐，正在枝头招呼着麻雀们来赴宴。起初我还担心立秋时灭蚊的农药赶走了麻雀，其实，事实证明，那是我多虑了。小麻雀大约是天底下最顽强的小生命，没几天，小区附近的麻雀又飞得到处都是。它们在满枝的果实间，跳来跳去，像一群放学的小孩。
下一刻钟，一起去吃什么，是枣子还是葡萄——这大约是秋天快乐的麻雀们，开会时的永恒主题。这群小吃货们，肯定不关心变成凤凰这种无聊的事。有时人生就是这样，要么做一只孤芳自赏的凤凰，要么做一只快乐自由的麻雀。
小红爪，拈花一笑海摄影
忍不住，我又拍了许多麻雀的照片。
这些小生灵，太小，太机灵，可不容易拍。你需要很长的镜头，还要有灵敏的速度，超级稳定的双手。你稍微手一抖，手指一慢，就只能拍到，小麻雀溜走时留下的模糊影子。我知道很多摄影爱好者都喜欢拍鸟，不过，喜欢拍麻雀的，应该没有几个。从春到秋，渐渐地，我的麻雀故事，已经织成了一首长长的歌。
麻雀虽小，五脏俱全。从高飞的大雁到低飞的麻雀，每一个小生命都有自己独特的美丽。以前没有拍麻雀时，总觉得它们长得灰不溜秋，没有特色。直到你用镜头捕捉到它们快速的身影时，你就会发现，它们每一只都穿着一身漂亮的羽绒服。红色的小爪子，棕色的羽毛上，镶着黑白色的曼妙花纹，圆锥形的小嘴，显得格外机灵。
秋天这些吃饱了秋果的小麻雀，一只只都挺着滴溜圆的小肚子，得意洋洋地快速穿梭在秋日的枝头与花草间，一刻也不停息。和悠闲踱步的班鸠，优雅飞行的鹭鸟，共同组成了，动静相宜的秋天奏鸣曲。有时它们真的很吵，但没了它们，这个秋天，这个城市，这个地球也许会太寂寞了吧！
文、摄影：拈花一笑设计：睡兔
《申》报经典案例回顾
1000000+
（戳图可阅读全文）
▼